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I.T~ u ge nial 1 ~ in~1 yue ~1 j u1 cio r~.·MII · 
tanll.' ant~ ó t.l re: r o nda " la obj~ t i· 
\'IUéiU y ht.Jnréld c.:z de un a ná liSIS Crt-
t 1<:0 que ponga d e pre~entc ta n to 
logro como ca re ncias. aspectos t¡ue 
e n últ im a in~t a ncia o n los yue defi-
ne n la ca lidad de la mism a. Pe ro o tra 
cosa es la qu~ píen. a n aq ue llo:. para 
los q ue u na c rit ica es ··cons tructh·a" 
cuando e l crítico dice que e~ b ue na. 
y .. destructi va .. s1 afi rma lo cuntra-
rio . E ste mo do de ve r las cosas res-
ponde a una sofística rabulcsca mu y 
a la colombiana por medio d e la c ua l 
se pre te nde sup la n tar e l oficio d e l 
cr ítico por e l d e l á ulico. e l ad ulado r. 
d e acue rdo con un patrón eslab leci-
do. que no es o tro q ue e l d e l " mu-
tuo e logio ·· ( lé ase crítica ··cons t ruc -
ti va''). p ues en e l caso contrario . y 
con la m isma falta de objetividad 
y d e honradez intelectua l, es vá lid o 
e nsaña rse e n la o b ra d e algu ie n y 
afi rma r que es mala o me diocre sim -
p le m e nt e. s in q u e t al es juicios 
correspondan a un aná lisis obje tivo 
e imparcia l (cr ít ica " negativa "). Se-
ría . e nto nces. muy importan te q ue 
se tuviera en c ue nta de una vez por 
todas que no pued e n e xis tir dos crí-
ticas; que la crítica es siempre una. 
la cual. cuando es obje tiva e impar-
c ial. es a l m ismo tiempo constructi -
va. p uesto que contribuye a esclare-
cer e l verdade ro valor d e una o bra . 
E n e l caso con trario, o sea una críti -
ca te nde nciosa y a mañada , seria, con 
to d a seguridad , negativa. L a dive r-
s idad de los te mas y el e nfoque que 
tie ne E spinosa sobre los m ismos no 
pe rmite e xtenderse en un anális is 
tota l d e La elipse de la codorniz. 
Valga, e n tonces. para finalizar, re fe-
rirse a otro d e sus e nsay9s. Faulkner 
el relativizador, e n e l que se evide n-
cia q ue E spinosa quie re po ne r d e pre-
sente que la novelística de este escri-
to r no rteam e ricano , a sí com o sus 
cue ntos. escapan a aquella te nde nci a 
burda y simplificadora que busca si-
tua r a lo s personajes y su acontecer 
e n los polos extrem os de lo b ue no y 
lo malo. que pre te nde ig no rar que e n 
la vida se dan ma tices muy va riados 
e ntre ambas condicio nes, v d e e llo se 
-infie re que la riqueza d e los significa-
dos sea e l resultado d e la verisimilitud 
de sus pe rsonajes, q ue no son propia-
[130] 
m~n t ~ üngcles. Pe ro e n c~tc e nsavo 
~ . 
Espint.) ~'< l cae e n los tc.: rrcnos de la im-
precisión . de lo oscuro . cuando trae a 
cu~nto lo dd gran guiíiol aplicado a la 
narrati,·a de Fa ul k ner. s61o por lo re-
torcido y s iemp re d c::sconcc rt ante que 
resul ta su unive rso o. mejor. e l estilo 
de éste . que e n nada se asemeja a di-
chu g¿ nc ro del teatro de la comedia 
que e mplea la farsa como elemento 
central. M ás adelante insiste e n el ca-
rácte r de gran guilio l que a tribuye..: 
esta vez no sólo a Faulkne r sino tam-
bié n a autores de novelas po licíacas 
como S. S. Van Dine. Agatha Christie 
y Georges Sime no n. ¿ Qué tie ne q ue 
ve r e l gra n g uiñol con el géne ro poli-
cí<:tco? Confunde E spinosa la movili -
d ad d e las situacio nes que exhibe la 
fa rsa con lo intrincado d e la trama 
po licíaca. Dice. al re ferirse a la pre-
dilecció n que te nía Willia m Fa ulkner 
por las novelas d e Simenon: ·' La pre-
g unta es. desde luego: ¿Se e xplica 
un F a ulkne r policial? P ie nso que sí. 
s i se pie nsa que e l G ra n Guiñol es 
jus tame n te la r eafirmació n incesan-
te d e la re lativ idad (¿ ?) d e l cono-
cim iento ". E s ta afirmación. ad e más 
d e oscura. es desco ncert a nte. E l 
Gran g uiño L y su d e rivació n según 
E s pinosa. e l gé n e r o po licíaco , 
¿const it uye n e n realida d " la reafi r-
m ación incesante d e la re la tivida d 
d e l conocimie nto'"? O se tra ta sim-
ple m e nte d e una fr ase salvadora 
pa ra ·' re lativizar" no só lo la nove-
lís tica d e F a ulkne r si no tambié n e l 
conocimie nto mismo. 
A gude za e n alguno d e sus puntos 
d e vis ta , agilidad esti lís tica pese a su 
posición sa teli tal a nte su maestro 
B orges y una eruclició n que no pasa 
e n ocasiones d e lo pura m e nte e nu-
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mc ra tivo . caracte rizan este:! nuevo li-
bro d e G em1 <1n E spinosa con todos 
sus aciertos e inconsiste ncias. Una 
inte ligencia lúcida y una cultura só-
lida q ue le ha n valido un re nombre 
dentro d e un circu lo muy a mplio d e 
sus admiradorc..:s. que no dudan e n 
ve r e n e l estilo sole mne y e ngolado 
de sus libros el mejor d e sus logros. 
Valga decir que d e escrito res d e t a-
lla m ayor, como Ana to le France, se 
d ecía lo mismo. 
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E l fond o edito ria l d e la E afit prese n-
ta esta vez un extenso ensayo sobre 
la obra d e Azorfn. M ejía Duque, gran 
admirado r de la o bra d e este espa-
ñol, se ad entra con minucia intentan-
d o transmitir al lector e l entusiasmo 
y fe rvor que é l sie nte por ésta. 
Se le ve g ran a dmirado r. conoce-
d o r a fon d o y lector d e voto d e 
Azorín desde e l bach ille rato y a lo 
largo d e su vida Mejía analiza con 
esme ro , se pregunta acerca d e l com -
por tamie nto d el a utor, de aquellas 
minucias que lo pudieron a fectar, 
desglosa. relee, disfruta ple nam e n -
te d eten iéndose e n frases que e n 
principio p ud o pasar por alto, escu-
driña e n las sensaciones, e n las críti-
cas que se le hicieron, e n los avata-
res políticos , e t c. Este e nsayo es, 
p ues, una decla ración d e l m ás pro-
fundo a m o r, dirigido a con tagia r al 
no iniciado o a estimular a aquello s 
que profesan un afecto similar. Tal 
vez, para aque l que no profesa u n 
sentimiento d e las mismas proporcio-
nes, resulta u n tanto lejano y se le 
siente tan conocedor que el lector se 
pue d e sentir de l otro la d o d e l rue do. 
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Mejía Duque se pregunta en un 
pnnctpiO: 
A finales, digamos del siglo XXI, 
¿qué se pensará de Azorin (1873-
I967), el escritor considerado en 
su tiempo figura única dentro de 
la llamada Generación de I 898, 
grupo sui géneris en la tradición 
hispánica y, dentro de ésta, él mis-
mo incalificable, o sólo califica-
ble como el prosista lirico más 
austero y lacónico que hasta en-
tonces hubiese conocido España? 
[. .. } 
¿Habrá dentro de un siglo quién 
busque y lea, acaso con disfrute 
real, sus livianas, sofrenadas, be-
nedictinas páginas, transidas de 
fatalismo y de melancolía? ¿Aún 
tendrá sentido para alguien esa 
prosa a medias moderna y a me-
dias arcaizante? 
Y el lector, tras adentrarse en el en-
sayo, se pregunta qué tanto -en este 
inicio del siglo XXl, frenético, varia-
ble y bombardeado por los medios 
masivos, cercado por la red del 
ciberespacio y donde se publican 
multitud de libros por hora, en un 
mundo globalizado, aterrado por el 
horror de las guerras cada vez más 
feroces y frecuentes, donde los po-
bres son cada vez más miserable-
mente pobres y en éste, un país que 
se hunde entre la incapacidad, la 
corrupción y la falta de alma de sus 
hijos podridos y alimentados por la 
violencia- qué tanto se lee a Azorín 
o qué tanto se lee un ensayo sobre 
su obra, en el que se dedica un capí-
tulo entero a una frase de un escri-
to. Hay de todo y para todos en esta 
viña del señor. Afirma, entonces, 
Mejía: 
No sólo en la voluntad de su autor, 
sino ante todo desde la naturaleza 
de sus páginas, este libro nació des-
tinado a lectores capaces de alejar-
se, mientras leen, del tiempo de la 
competencia y Los tráfagos exter-
nos, del que miden los relojes, para 
suspenderse en aquella intempo-
ralidad que a mi juicio subyace a 
La actitud azoriniana cual inextenso 
hontanar del estilo. Y en cuanto se 
refiere a La naturaleza de nuestro 
ensayo, hay que fijarla en dos as-
pectos; el primero, su tema mismo 
(una Obra cuya presencia, aunque 
constante, es tan discreta que para 
Los presurosos se confunde con lo 
olvidado); y en segundo término, 
el modo como aquí abordamos el 
objeto (una contemplación "empá-
tica", inmanenze y parsimoniosa). 
Sabemos que dichos lectores están 
ahf, dispersos en el espacio y en el 
tiempo ... 
El tono y la estructura semejan un 
diálogo, una charla informal. De un 
tema se pasa a otro sin aparente con-
clusión, una frase se analiza de for-
ma cuidadosa, se insertan comenta-
rios acerca de la vida , de las pasiones 
del escritor, el reflejo de éstas en sus 
escritos. El lector siente que pasa el 
tiempo ante la cátedra de un erudi-
to en el tema en un salón de clase o 
en una sobremesa, donde nadie opi-
na, únicamente se acomoda para es-
cuchar y no hay interrogantes fuera 
de los planteados por el ponente; 
entonces las preguntas se plantean 
como respuestas y las incógnitas tie-
nen la solución de antemano. No hay 
sorpresas, no hay errores, no exis-
ten dudas: 
Para no pocos hoy, en España y 
en América, Azorín es anacróni-
co. Para otros intemporal. Para 
nosotros m edularmente histórico. 
El propio Azorín tuvo su criterio 
acerca de lo moderno. Para él, lo 
moderno parecía ser lo francés de 
finales del siglo XIX y principios 
del XX. Su nacionalismo crítico, 
no menos que su europeísmo bien 
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documentado, determinaban el 
que asf fuera su caso. 
Es que él había nacido en 1873, 
en una España detenida y, como 
los compañeros suyos del 98, 
abrió los ojos en el turbión de la 
crisis que se precipitó en su pa-
tria al declinar el siglo [. .. ] 
Quietud. Silencio. In tempora-
lidad, pero cualificada por una 
táctica reevaluación del pasado 
que no implica, sin embargo, ena-
jenarse en él [. . .} 
La acción ya no interesa, no con-
cita. La pluma azoriniana va des-
lizándose sobre aquel estanca-
mienLo, cuidadosa de no rayar la 
superficie en ningún punto. De no 
estropear su pátina ... 
Se adentra en textos de autores di-
versos y del mjsmo, para mostrar a 
través de diferentes ejemplos los 
aciertos, la pureza del idioma, e l 
quehacer filosófico, la capacidad de 
análisis, pero se advierte a l lector 
de las posibles trampas que tiende 
el español: 
La prosa de Azorfn es, de suyo, 
uno de esos relieves, o pliegues, 
que destacan con fisonomía geo-
lógica en la rumorosa llanura del 
idioma. Es un estilo [. . .} 
La expresividad, esta nueva deter-
minación del objeto estilo, en la 
conceptualización azoriniana, 
viene a ser en realidad lo más pal-
pable, la síntesis sensible, el últi-
mo resultado de un lenguaje ex-
presivo y autónomo. Opinamos 
de un lenguaje artístico que es ex-
presivo cuando posee una plasti-
cidad y una originalidad suficien-
tes como para dejarnos viva la 
impresión de que dice lo suyo de 
una manera que lo hace incompa-
rable con ningún otro lenguaje ... 
El tratamiento y sentir sobre el tiem-
po, la extrañeza sobre una patria que 
desconoce a veces las discusiones li-
terarias, el tratamiento del lengua-
je, el análisis de sus obras de teatro, 
en fin , en este ensayo parece que se 
hace justicia a Azorín desde el más 
puro de los amores, cándido y sin 
resquemores, quejas, ni reclamos. Es 
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la narrac1on qut: hact' un ami~o J~..· 
o tro LJUI..' ~a munú a la luz dt' la au-
.... ~..· ncJa . Al linal. da la impre,.ión de 
4uc.:. a pesar d~ la!- casi ~-to p<ig.ina~. 
n ~kJia Du4uc k quedó hacie ndo 
falta más e~pacio y st:gurame nte to-
d;~\ · ia se despi0 rt a añadiendo. corri -
!!it:ndo \'anotando ohre la obra de 
- . 
Azorín. 
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Un colombiano 
singular 
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na\•cgantc de mar y cielo 
Ynlandn Re,·es 
Colciencias. Pana mericana Edito ria l. 
Bogotá. 2000. 75 págs. 
H ace cerca de dos años quien escri-
be esta no ta fue nombrado jurado 
de un pre mio anual que otorga la 
Cámara Colombiana del Libro du-
rante e l marco de la Feria Interna-
cio nal de l Libro de Bogotá. Tras re-
visa r. con los o tros dos miembros del 
jurado. Roberto Burgos Cantor y 
Helena lriarte, las disti ntas publ ica-
ciones que nos fueron entregadas. 
dentro de las que había no pocos li-
bros y ediciones me rito rias. escogi-
mos darle e l premio. por Jo de más 
a pe nas s imbó lico. por cuan to la 
suma que la Cámara destina para 
este galardón es irrisoria. no a un li -
b ro e n particular sino a una be lla 
colección que está dirigida a un pú-
blico juvenil y que se ed ita por ini-
ciativa de Colciencias en asocio con 
Editoria l Panamericana. Se trata de 
una serie de biografías de quie nes 
conforman nuestra si bien poco nu-
trida galeria de hombres de ciencia, 
no por ello menos importante. En 
estas ediciones se ha escatim ado 
poco: pasta dura , profusión de imá-
genes en color, be llo papel finlandés 
esmaltado y. por lo general, textos 
de reconocidos escri tores. Dentro de 
las biografías publicadas en esta co-
lt'ccilm cahe des taca r la de Federico 
Llera !\ Acosta . la de Lino de Pomho. 
la del ~ahio Mutis. la de l astrónomo 
Garavito. Aunque e n esta no ta se 
trata de come nt ar C$pecílicame ntc 
la bi og ra fí a de Yolé\nd a R t:yc$ 
Mo11ricio Obrt'p,á n . 11a1·egantt' tle 
mar y cielo . he considc::rado impor-
tante hace r este pre<imhulo. ya que. 
como en la ocasión e n la que fui ju-
rado . pi e nso que d ehe ha blarse 
sie mpre de esta colección como un 
todo. Es más: esta in iciativa debería 
ser apoynda y promovida por algún 
organismo de l Estado para que es-
tas b iografías no sean solame nte de 
ho mbres de ciencia. sino tambié n 
de nuestras más representativas fi-
guras en las artes , para que tengan 
conocimiento de e llas los jóve nes. 
¿Por qué no existe, por ejemplo. una 
serie similar en la que se ilustre so-
bre la vida y la importa ncia de la 
obra de José María Espinosa o de 
Epifanio Garay o de Andrés de San-
ta Maria , en el ámbito de la pintu-
ra? ¿Dónde están las biografías de 
Luis A . Calvo. de José Barros. o 
de Crecencio Salcedo, para hablar 
de nuestros cultores de la música po-
pular? Y aunque existe n serios es-
tudios académicos sobre algunos de 
nuestros escritores dirigidos a espe-
cialistas. no encontra mos el texto 
ameno y liviano. de carácter bio-
gráfico. dirigido a los neófitos y que 
pueda e ntusiasmarlos a la lectura de 
las obras . 
Esta biografía de M auricio Obre-
gón nos cuenta e n setenta y cinco 
páginas lo que fue su periplo; y está 
dividida en seis capítulos: " Punto 
cero ", a manera de introducción, 
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" Los nrigcnc:s de la travesía". "Alas 
-para nn quedarse en tierra". "Histo-
rias desde d mar del airt: ... "El Nue-
vo Mundo" y "Navegar es necesario". 
Como e n toda biografía, se nos 
cuenta la historia desde los inicios. 
o sea las te mporadas de la famil ia 
Obregón en Barranquilla y e n Bar-
celona. su vínculo con los dos paí-
ses. Colom bia y Espa1ia , su relación 
con el mar y con los viajes desde que 
fuera niño. Después, tras la muerte 
de su padre, la díscola estadía con 
sus primos R afae l y A lejandro (el 
gran pintor) e n el internado de 
Stonyhurst, y vemos cómo comien-
zan a perfilarse sus caracte res de 
hombres libres. Viene posteriormen-
te toda la e tapa de sus estudios en 
los Estados Unidos, donde consigue 
el título de ingeniero aeronáutico, y 
su regreso a Colombia , en donde 
decide ve nde r las acciones de la 
compañia textiJera familiar para fun-
dar su propia línea aérea, Lansa, de 
gran importancia en la historia de la 
navegación aérea en nuestro país. 
Pero hasta ahí no llega todo; él po-
dría haberse quedado amasando una 
fortuna, como es lo habitual, y ser 
un gran hombre de empresa. Y efec-
tivamente fue un hombre de empre-
sas, de alocadas empresas que con-
sistieron en recorrer los mares y los 
cielos del mundo rehaciendo las ru-
tas de los más famosos viajeros: des-
de Odiseo y Jasón (apoyado en los 
textos li~erarios) , pasando por Cris-
tóbal Colón, Magallanes y Pigaffeta, 
hasta llegar a un viaje que si bien no 
realizó, si siguió paso a paso con 
mayor inte nsidad que c ualquier 
otro, no sólo por su pasión de viaje-
ro, sino por su vasto conocimiento 
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